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A IX. kötet

Ady Endre, az újságíró

T
udós K onried doktor ú rra l érzek együtt 
Ady összes újságcikkeinek és tanu lm á­
nyainak  9. (kilencedik!) kö te tét olvasva, 

K onried doktor ú rral, aki csodálkozott azon, 
hogy a n yű tt idegrendszerű és fizikum ú költő 
csak harm incegy éves. Mi ennek a csodálatra 
méltó koraérettségnek a titka?  Kényelmes 
nagyvonalúsággal rá írh a tju k  ezt is a zseniség 
szám lájára, és a szóban forgó könyv nem  fog 
megcáfolni bennünket: ta lán  a legjobb, de 
m indenesetre a  legokosabb m agyar próza se­
regük  benne össze, olyan világtörténelm i szín­
vonalú publicisztika, am ely még az első nyolc 
Ady-kötethez képest is előrelépés. Mégis vo­
nakodunk attól, hogy e csodát egyszerűen te r­
mészeti tünem énynek (zseniség) tulajdonítsuk, 
hiszen az A dynál kevésbé zseniális, nagy kor­
társi tehetségek — költők-írók csakúgy, m int 
szociológusok, gondolkodók, esztéták — szin­
tén korán ju to ttak  fel nagy m agaslatokra. A 
Nyugat és a H uszadik Század  jelentős alkotói 
szinte kivétel nélkül még harm incadik  élet­
évük elő tt le te ttek  valam i m aradandó t — 
vagy legalábbis m aradásra érdem est — az 
asztalra. A koraérettség általános oka az a 
kesztyű, am elyet az öreg M agyarország fiatal 
tehetségeinek arcába vágott; vagy — filozó­
fiaibban szólva — a Lét és a  Legyen közt 
m egnyílt, egyre szédítőbb szakadék, mely ug­
rásra  késztette azokat, akik  nem  akartak  
egész életükre a rosszabbik parton rekedni. A 
századforduló polgárosodása m ár lehetővé te tt 
annyi dem okráciát, hogy megfogalm azódhas­
sák a dem okrácia teljes hiánya, ennek stru k ­
tu rális okaival, m indenekelőtt polgárosodá­
sunk nyavalyáival egyetemben.

Ady gondolkodói zsenialitásának a lfá ja  és 
óm egája az volt, hogy ezt a gyötrően paradox 
helyzetet, okaival és folyom ányaival együtt, 
kétségbeesett világossággal ism erte fel; írói 
zsenialitása pedig abban a  képességében csú­
csosodott ki, hogy lakonikus, epigram m atikus 
tömörséggel tudo tt hangot adni m indannak, 
am it felism ert. Ím e egy m in tapélda: „A m a­
gyar polgári fo rrada lm at 1848-ban m egcsinál­
tuk, m ert ez akkor európai d ivat volt. S azóta 
— istenem , hatvan  esztendeje m ár — annyi­
ra  sem  m entünk, hogy a  polgári fo rradalom ­
hoz szerezzünk be polgárságot is.” De mi len­
ne, ha beszereztük volna? Ady illúziótlanul 
tudja, hogy a színre olyan szereplőt kell k í­
vánnia, ak i m ásu tt m ár jócskán leszerepelt. 
És i t t  ism ét kiviláglik, hogy a publicisztikai 
tehetség egyik fokm érője az ürügykeresés 
művészete. Milyen tém a kínálkozott 1908-ban 
a fenti keserű  igazság érzékeltetésére? „Párizs 
polgársága k ijav íto tta  a kalendárium ot, s jú ­
lius 14-ik n ap já t június 14-ik n ap ján  ünnepel­
te meg. Jú ü u s  14-én rom bolta le  egykoron  a  
nagy forradalom  a B astille-t, s június 14-én 
fu to ttak  az idén  a  lovak.” Ady a végsőkig ki­
aknázza m indazokat a lehetőségeket, am elyek 
ebben a nap tári rím ben rejlenek. Gondos 
gúnnyal ecseteli a nagy napot megelőző lázas 
hajszát, a verseny pénzügyi vonatkozásait, 
hogy annál biztosabban üljön az ütés: „Annyi 
ember, ahány a  versenyen künn volt, a világ 
összes B astille-ait le  tudná rom bolni.” De kit 
érdekelnek a Bastille-ok, ha illusztris lovak 
fu tnak? „Tunya, semmi, fakó, pocakos, ha­
szontalan népség le tt a nagy forradalom  késő 
gyerm ekeiből.” És a cikk végén, e szomorú 
dátum csere biztató tanulságaképpen, okosan 
és fenyegetően m egjelenik egy harm adik  nap 
is: m ájus elseje.

M ódszertani példának idéztük ezt a cikket. 
Ady fölfedezte valam ely köznapi eseményről, 
hogy jelképessé növeszthető; ezt meg is cse­
lekedte, mégpedig mindig úgy, hogy a jelkép 
ne hagyja faképnél az alap jáu l szolgáló kis 
tényeket. A jelkép segítségével aztán új té ­
nyékhez v ert hidat. E tények koherenciája vi­
lágtörténelm i folyam atot tá r t  fel érzékletesen: 
a  polgárság fejlődését, hanyatlását, bukását. 
Az érzékletességet a  jelkép biztosította, az 
összképet pedig a m inden igazi tehetségre 
jellemző takarékosság: nem csak meg kell en­
ni az ételt, hanem  u tána  k i is kell tunkolni a 
tányért, semmi sem veszhet kárba.

N
em vállalkozhatunk arra, hogy részlete­
sen ism ertessük e kötet tém áit. Ady szo­
kott tém ái ezek, középpontjukban a m a­

gyarság problém ája, a  m agyar ugar, m agyar­
ság és a nyugat, m agyarság és a  zsidóság, m a­
gyarság és a nemzetiségek, magyarság és a 
forradalom , m agyarság és a ku ltúra , m agyar­
ság és Ady Endré.

Ez a magyarságfogalom m inden irányban 
végletes, és elképzelni sem lehet könnyebb 
foglalatosságot, m in t hogy k iragadott idézetek 
segítségével ellentm ondásokat m utassunk fel 
benne. O lykor egy m ondaton belül, tudatos 
szándék eredm ényeképpen ütköznek ki ezek 
az ellentm ondások. Ím e Tisza István jellem ­
zése abból az időből, am ikor a  költő még nem  
gyűlölte olyan féktelenül Geszt u rá t: „Milyen 
furcsa, milyen hibás, m ilyen ártó, milyen d a­
cos, milyen erős, m ilyen szép, m ilyen m agyar 
em ber.” M agyarország az értékek  és az é rté ­
kek pusztulásának a földje, a forradalom  és a 
forradalm iatlanság földje, Gyulai P ál földje, 
akiről az áll írva, hogy „Erdélyiségének vol­
táról, törvényének erejéről, szívósságáról, 
m issziójáról m ár m ajdnem  babonásan különö­
seket és szépeket hiszek”, m ásrészt viszont — 
egy m ásik cikkben — „Párizs fölött a korm á­
nyozható léghajó kereng, Budapesten au to­
mobilok száguldoznak, s Gyulai P ál egy kis 
esztendővel ezelőtt elégiában fakad t ki a bi­
cikli ellen”. A végletek, am elyek persze több­
nyire egymástól függetlenül bontakoznak ki, 
a nem zetbüszkeségtől a  gyalázásig terjednek, 
és sohasem  sem m isítik meg, hanem  inkább 
felerősítik egymást, m ert közös forrósuk a 
szeretet és a kétségbeesés. Irodalm i igazságu­
kat az biztosítja, hogy — akárcsak az Ady- 
versek esetében — indulati tö ltésük m indig 
az adott cikk életanyagából táplálkozik, a 
szerző nem  kacsint ki ebből az anyagból 
más, szintén igaz, de nem  odavaló igazságok 
felé, hanem  bizakodón hagyja, hogy együtte­
sen teljességgé kerekedjenek. Ebben nagyban 
segít nekik két növekvő szerepű ideológiai té ­
nyező: egyrészt a szocializmus, m in t perspek­
tíva, mely bátorítón tú lm utat a m agyar vég­
leteken, m ásrészt — ezzel összefüggésben — 
a forradalm i m agatartás és szem lélet felsőbb- 
ségét valló m orális hozzáállás. Csak példakép­
pen: Görgey kilencvenedik születésnapján, a 
divatos hódolat és honfiúi m egértés légköré­
ben, Ady szám ára az ünnepelt mégiscsak 
„Egy kilencvenéves honáruló, ak iért le tarolják  
januáros télben az összes üvegházak cserép­
virágágyait”. És egy m ásik — im m ár nem 
Görgeyről szóló — cikkben Ady m egrajzolja 
azt az erkölcsi légkört, am ely lehetővé teszi 
az értékeknek ezt a visszájára fordulását: 
„N álunk a  koalíciós győzelem egyszersm ind 
az ideák elföldelését is jelenti. Ha a hatalom  
megvan, senki se gondol itt  arra , s ta lán  jog­
gal, hogy az in tellektusnak is adni kell vala­
m it.”

E
bben a kötetben ta lálható  Ady publicisz­
tikai életm űvének legvitato ttabb d ara b ­
ja, A  d u k-d u k  a ffér  is. Maga a cikk lá t­

szólag nem  időszerű: Ady az Üj Idákban, 
Herczeg Ferenc reakciós lapjában m egtagad­
ta  a követőit és híveit, ak ik  sokszor többet á r ­
to ttak  neki ellenségeinél. Ezt a cikket bizo­
nyára rú t dolog volt m egírni, noha rem ekm ű, 
és még rú tabb  volt éppen a szóban forgó lap­
ban publikálni, noha m ásutt nyilván nem  kö­
zölték volna. De a duk-duk-ügy mögöttes te rü ­
lete, a megelőző és válaszképpen kirobbanó 
v iták  olyan példásan izgalm asak m a is, hogy 
nem  kerü lhetjük  m eg őket. Tárgyilagosan 
meg kell állapítani, hogy ez az irodalm i-po­
litikai csatározás olyan szennyes indulatokat 
hozott napfényre, am elyek még m a is meg­
érdem lik bám uló elism erésünket. Nem a sze­
m élyeskedésről van szó; a személyes indula­
tok, sőt a gálád sajtóbeli orvlövész-m utatvá- 
nyok, az ilyen alkalm akkor bőven patakzó 
festék-vér, és a rosszul ta k a rt sebhelyek az 
ideológiai tusák lényegéhez tartoznak, ha egy­
általán  van lényegük. Az eszméket csak sze­
mélyek term ékenyíthetik  meg, és ha a szemé­
lyeket k iik tatja  a tap in ta t vagy az óvatosság, 
akkor az eszmék m eddőn virágzanak el. Ez 
term észetesen nem  jelenti azt. hogy egy or­
szág teljes záptojáskészletét fel kell használni 
valam ely irodalm i kérdés eldöntéséhez. De ha 
egyszer a tények és érvek gránátjai közé ve­
gyülnek ezek az illatos aknák, akkor egyket­
tőre tisztázódnak a frontok. A záptojás ugyan­
is nemcsak azt jellemzi, ak it eltalál, hanem  
elsősorban azt, aki dobta. Fontos ilyenkor 
bem érni az irányt és a lőtávolságot. A dyt pél-
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dául m inden irányból és m inden távolságból 
bom bázták vele. A tojások nagysága különbö­
zött. A szaguk nem.

Ady a dúk-duk-ügyet megelőző sajtóviták 
tanúsága szerin t m indenekelőtt nem zetelle­
nesnek szám ított, olyannak, aki „m agyar 
nyelven idegen szellem  m érgét” o ltja  irodal­
m unkba, teh á t kozm opolita volt, m agyartalan 
irányú, érthetetlen , züllött, rom lott, enervált. 
És m indezt nem csak jobbról és középről ve­
te tték  a szemére, hanem  balró l is. A Népszava 
némely cikkíró jának vélem énye szerint az 
ilyen irodalm at „tisztességes m unkáscsalád­
nak nem szabad olvasnia”, ez „bordélyiroda­
lom”, „érthetetlen  és undorító”, és messze a  
m unkásság színvonala a la tt m arad. Ezzel 
szemben a konzervatív  V argha G yula és a 
szocialista Csizmadia S ándor egyaránt eré­
nyes, közérthető, nem  nem zetietlen, nem  mo­
dem , nem  destruktív . A különféle zászlókat 
lengető filiszterség m orálja fogott itt  össze 
egy szívszorongatóan m agányos em ber ellen 
— m ert Ady ezerszer m agányosabb volt m a­
gánylírát űző kollégáinál, akik  — Kosztolányi 
szép szavaival élve — a „C saládtalanok óriás 
családjá”-ba töm örülhettek, miközben Ady 
szakadatlanul tábo rt keresett m agának, több­
nyire hasztalanul. A duk-duk-cikk egy kétség- 
beesett em ber kétségbeesett lépése volt, olyan 
ütközetben, am elynek tanulságaival a mai na­
pig adósak vagyunk m agunknak.

I tt kell szólnunk a kötetet sajtó  alá rendező 
Vezér Erzsébet m unkájáról. A duk-duk  affér­
ról szóló izgalm as és körültekintő  nyomozati 
je lentése — több m in t negyven oldal, apró be­
tűkkel — csak jellem ző példája annak a m in­
denre k iterjedő , szeretetteli figyelemnek, 
am ellyel m unká ját elvégezte. Alig szerepel e 
cikkekben, kezdőbetűvel vagy utalásszerűén 
olyan Z ilah-köm yéki fuvaros vagy párizsi bű­
nöző, akinek a  nevét és cselekedeteit fel nem 
d eríte tte  volna; ez a  gondosság a jelentéktelen 
tényéktől a nagy szellemi összefüggésekig te r­
jed, és m agába foglalja a  stiláris szem pontot 
is. Csak bravúrosnak nevezhetjük Ady ném e­
tü l fennm aradt cikkének, a  Geistige E lephan- 
tiansisnak a  V ezér-féle m agyarra adysított 
változatát, a L elki m egalom ániát (!). A köte­
lező irodalom történeti alaposságon felül olyan 
azonosulás tanú i lehetünk  itt, am ely a  legmé­
lyebb m űértésről tanúskodik. És ha ehhez 
még hozzátesszük, hogy a kötet kétharm ad ré­
sze — Vezér Erzsébet gyűjtő- és azonosító 
m unkájának  eredm ényeképpen — most je le­
nik meg először könyv alakban, akkor talán  
nem  lesz furcsa, hogy Ady irán t érzett há lán ­
k a t k ite rjesz tjük  az irodalom történészre is. 
(Akadém iai)
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